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Nazl› Eray Öyküsünde Yaz›, Serüven ve Yazar Beni*
Writing, Adventure and Authorial Self in Nazli Eray’s Short Stories

Seyit Battal U⁄URLU*

Özet

Bu yaz›, Nazl› Eray’›n yazd›¤› sekiz öykü kitab›nda beliren yaz›-serüven iliflkisinin yans›malar›n›n, yazar
beniyle ba¤lant›s›n› ortaya koymaktad›r. Eray, öykü ve roman türlerinde, fantastik ve düflsü yönüyle öne
ç›km›fl yazarlar›m›zdand›r. Eray’da yaz›, gerçek ya da düflsel boyutta s›kl›kla yer de¤ifltiren, iç içe geçen,
buradan da ola¤an d›fl›na, tekinsize, fanteziye davetiye ç›karan ve bu özelli¤inden ötürü türleri ço¤unlukla
melezlefltiren yap›dad›r. Özensiz kurgu; metinlerde gevflek dokuya, yo¤un ve parlak düflsü ö¤elerin
cömertçe harcanmas›na neden olur. Eray’›n ço¤unlukla mant›ksal kabulleri es geçen ve yazma hazz›n›
hep yede¤inde bulunduran yaz›-yaflam iliflkisi, oda¤›nda kendisinin yer ald›¤› içsel yolculuklardan,
yapt›¤› seyahatlerden beslenir ve kendisinin yaz› serüveninin çerçevesini belirler. Yazar›nkiyle
özdeflleflen yazar-anlat›c› beni, b›kmaks›z›n kendini tekrarlarken, an›, gezi ve öykü türlerinin s›n›rlar›n› iç
içe geçirir. Dönemin sosyal ve politik koflullar›na önemli ölçüde kapal› olan bu metinlerde, narsisist
denebilecek bir ben anlat›m› öne ç›kar.

Anahtar kelimeler: Nazl› Eray, öykü, yaz›, serüven, yazar beni, otobiyografi.

Abstract

This paper explores the relationship between the reflections of writing-adventure emerging in Nazl›
Eray’s eight short stories and the authorial self in her stories. Eray is best known for her fantastic and
fictional style in the short story and novel. Eray’s writing is structured in a way in which reality and
fantasy are often replaced and intermingled with one another. Her writing style, therefore, invites one to
a fantasy and an uncommon world, and this characteristic of her writing makes the writing a hybrid of
different genres. This disorganized structure is a reason for a loose composition in her texts and
sometimes a reason for the waste of bright chimerical elements. Eray’s style, generally not sticking to
rationally-accepted conventions and having the joy of writing as auxiliary to script-life adventure,
determines the framework of her own writing adventure which feeds from her own inner journeys. While
the self of writer-narrator identical to that of the author repeats itself relentlessly, it overlaps the
boundaries of genres of recollection, trip and story. A narcissist-like self-narration is foregrounded in
these texts which are not, to a great extent, accessible to the social and political conditions of its era. 
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Nazl› Eray, (d. 1945) roman türünün yan› s›ra, yazd›¤› sekiz öykü kitab› ile 1970’li
y›llardan bu yana Türk edebiyat›nda ad›ndan söz ettiren bir yazard›r. Roman ve
öykülerinde tema ve kurgu; ço¤unlukla düfl1, rüya, gerçeklik, fantezi, ola¤and›fl› ve
tekinsizli¤in belirsizli¤i ve bunlar›n s›kl›kla iç içe geçmesi üzerine infla edilir. Yazar›n
metinlerinde anlat›n›n temel aksiyon gücünü, flehirler ve ülkeleraras› seyahatlerden, içsel
yolculuklara de¤in farkl› flekilleriyle serüven oluflturur. Önemli ölçüde yaflanm›fll›ktan,
düfl ve fantezilerden beslenen bu ‘gerçek’ ve içsel yolculuk, ayn› zamanda Eray’›n yazar
kimli¤inin temel dayanaklar›n› ortaya koyar.

Eray’›n, düfl, fantezi ve an›larla, gündelik yaflam k›r›nt›lar›yla bezeli ve gevflek
dokulu öyküleri, türleri melezlefltirir. Özellikle ilk okundu¤unda, içerdi¤i parlak düfl
gücünden dolay› sars›c› da olabilen Eray öyküsünün, titizlikle kurgulanmad›¤› ve aceleci
bir tutumla yazma u¤runa harcand›¤› gözlenmektedir. Yazar›n bu tutumuyla,
metinlerinin edebî niteli¤ini ikinci plana att›¤› söylenebilir. Eray’›n öyküsü, savruktur.
Üstün bir düfl gücü, kendini sürekli anlatan, ayn› süreklilikte tekrarlayan anlat›c›n›n hem
baflar›s›n›n, hem de baflar›s›zl›¤›n›n nedenini oluflturur. Öyküler, genel itibariyle
yans›tt›klar› dönemin sosyal, politik durumuna önemli ölçüde kay›ts›zd›r. Eray’›n sekiz
öykü kitab›n›n2 neredeyse tümünde anlat›c›, ben anlat›c›d›r. Öykülerde olan bitenler, bu
anlat›c›n›n ben’i etraf›nda örgülenir; onun bireysel sorunlar›ndan, düfllerinden,
serüvenlerinden ve içsel yolculuklar›ndan beslenir.

Yazar›n öyküsü, metinlerin metaforik örgüsünü zenginlefltirebilecek çok say›da
simgesel ö¤e içerir. Ancak bunlar ço¤unlukla gündelik kullan›ma denk düflen bir dille,
ilk anlamlar› ile metinlere yerlefltirilirler. Eray’›n ola¤and›fl›n› içeren öyküleri, ilk
okundu¤unda flafl›rt›c› etki uyand›ran parlak bir düfl gücünden beslenseler de, derin
yap›ya dönük bir anlamland›rmaya pek de ihtiyaç duyurmazlar, ilk okunduklar›
flaflk›nl›¤›n geçmesiyle öylesine kal›verirler. Necati Mert’in flu tespitleri benzer
gözlemlerden yola ç›k›larak yap›lm›flt›r: “S›radan ama yaflanm›fl an›lar› kurmaca ve
öyküleme çabas› göstermeden anlat›r.”, “Eray öyküsü an› kolayl›¤› ve rüya savruklu¤u
ile yaz›nsal düfllem aras›nda bocalamaktad›r.” (Mert, 1983, 27).

Eray öyküsünde çat›flma, gerilim türü ö¤eler olabildi¤ince siliklefltirilmifl veya
serüven anlat›m›na dönüfltürülmüfltür. Baz› öykülerde çat›flmalar›n yerini, farkl›
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1 Düfl sözcü¤ü tüm metinde “gerçek olmayan fley, imge, hayal”; rüya ise, “uyurken zihinde beliren

olaylar›n, düflüncelerin bütünü” anlam›nda kullan›lmaktad›r.
2 Nazl› Eray’›n bu yaz›da kullan›lan eserlerinin flu bask›lar›ndan yararlan›lm›flt›r: Ah Bay›m Ah. (1976).

Bilgi Yay›nevi, 1. bask›, Ankara: [1976]; Geceyi Tan›d›m/Erostratus. (1979). Can Yay›nlar›, 4. bask›,
‹stanbul: [1991a]; K›z Öpme Kuyru¤u. (1982). Can Yay›nlar›, 3. bask›, ‹stanbul: [1994]; Haz›r Dünya.
(1984). Can Yay›nlar›. ‹stanbul: [1991b]; Eski Gece Parçalar› (1986), Can Yay›nlar›, ‹stanbul: [1992];
Kufl Kafesindeki Tenor - Radyo ‹çin Gece Düflleri Öyküler. (1991). Can Yay›nlar›. 2. bask›, ‹stanbul:
[1996]; Yoldan Geçen Öyküler. (1987). Can Yay›nlar›, 3. bask›, ‹stanbul: [1993]; Art›k Aflk Burada
Oturmuyor (1989), Can Yay›nlar›. 5. bask›, ‹stanbul: [1994].



koflullar›n daraltt›¤› insanlar al›r. Önemli bir k›sm›n› memurlar›n oluflturdu¤u bir
kesimin kendi üzerine kapanma nedenleri, ifadesini ekonomik sorunlarda bulurken,
müreffeh yaflam süren insanlar›n açmazlar›, gönül iliflkileriyle ortaya konur. Çat›flma,
önemli ölçüde bireyin genelde gönül ifllerine ayarl› sorunlar› ile dillenmekte, toplumsal
bir yöne evrilmemekte veya bu türden bir sorun deflilecekken, bunun içi boflalt›larak
e¤lencelik, seyirlik bir ö¤eye dönüfltürülmektedir. Kufl Kafesindeki Tenör (1996), alt
tabakadan insanlar›n birebir toplumsal sorunlar›na e¤ilir. Ancak bu, e¤lence biçiminde
takdim edilir. Hâliyle bir yandan yoksullar›n, yaln›zlar›n, iflçi ve memurlar›n maddiyata
dayal› sorunlar›, gündelik hayat›n öylesine bir görüntüsü olarak dile getirilirken, di¤er
yandan da zenginlerin açmazlar› ayn› mant›kla ele al›nmaktad›r. Bu iki durum, Eray
öyküsünün iki kal›n çizgisini oluflturur: Maddî sorunlardan azade insanlar›n gönül
ifllerine dayal› sorunlar› ve bütünüyle bu sorunlarla bo¤uflan dar gelirli insanlar›n yaflam
biçimleri. Öte yandan bu ikisi aras›nda daha ince bir çizgi olarak yaln›zlar›n, itilmifllerin
yaflam› Eray öyküsünün üçüncü çizgisini oluflturur.

Eray’da kad›n, Türk edebiyat›ndaki yerleflik kad›n imgesinden oldukça farkl› bir
görünüm sergiler. Türk edebiyat›nda kad›n, öncelikle zorluklarla bo¤ufluyor, onlar›n
üstesinden gelme mücadelesi veriyorken ele al›n›r. Jale Parla, Türk edebiyat›nda kad›n
yazarlar›n anlat›lar›nda yer alan karabasanlarla ilgili flunlar› söyler: “Karabasanlar›n
görüldü¤ü yerler do¤al olarak yataklard›r. Ama düfllerin dilini oluflturmakta bu çok
daralt›lm›fl mekân›n da bir ifllevi olmal›: Bak›fl› d›fla de¤il de içe çeviren, fiziksel
çevrenin ayr›nt›lar›n› s›f›ra indirirken, iç dünyan›n ayr›nt›lar›n› alabildi¤ince
vurgulamaya olanak sa¤layan bir ifllev. Örne¤in Latife Tekin’in Gece Dersleri’nde bu
mekân yataktan bile daralt›larak, Gülfidan’›n alt›nda gizlendi¤i kara bir örtüye
indirgenir. Tarihleri, bu dar mekânlarda kad›nlar›n karfl›s›na, gündüz sanr›, gece
karabasan olarak ç›kar.” (Parla, 2004, 189). Parla’n›n vurgulad›¤› kad›n profili,
Cumhuriyetin ilk y›llar›ndan beri, yine kad›n yazarlar›n kaleminden anlat›land›r. Adalet
A¤ao¤lu’nun Gece Hayat›m’› (1992) bu türden rüya ve kâbuslardan oluflur ve rüyalar›n
bir k›sm›, romanlar›n›n temel temalar›n›n belirleyeni ifllevinde kullan›l›r. Nazl› Eray’›n
rüyay›, düflü kullanmas›, bu ba¤lam›n biraz d›fl›ndad›r. O, bunlar›, fanteziyle iç içe
geçirmifl ve önemli ölçüde sorunlardan uzaklaflt›r›larak bir anlat›m arac› haline
getirmifltir. Temel amac› e¤lendirme olarak beliren düfl ve fantezi anlat›m›yla, bireyin
kendisini bo¤an koflullarla mücadele etmesini anlatan karabasan, düfl ve rüyalar farkl›
duyarl›l›klar› iflaret eder.

Nazl› Eray öykülerinin hemen hemen tümünde ana karakter, yan› bafl›nda her
zaman bir erkek olan kad›n kahramand›r. Bu kad›n, Türk roman›nda bir zamanlar ifllenen
‘roman okuyan’ ya da roman okumas›na karfl› ç›k›lan kad›n tipinden ayr›l›r. Öncekiler
için ba¤lay›c› olan bütün ba¤lardan kurtulmufl konumu ile yaflad›¤› dönemin gerçekli¤i
düflünüldü¤ünde, ‘afl›r›’ denebilecek bir yaflama özgürlü¤üne sahip; ak›ll›, becerikli,
güçlü kad›nlardand›r (Esen, 1991, 380). Bu kad›n, art›k bovarizmi, fotoroman yaflam›
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özentisini aflm›flt›r. Yaflam, taklit de¤il, içsellefltirilendir ve kahraman› olunan hayat›n
roman› bizzat bu kad›nca yaflanmakta ve yaz›lmaktad›r. Okudu¤u romanlar yüzünden
çevresiyle ba¤›n› koparan, ona yabanc›laflan ve erkek yazara yan›lg›lar›n› düzeltme
olana¤› veren kötü okur konumundaki kad›n yoktur. Kad›n, “bat›ya duyulan arzuyla
imtihan”›n (Gürbilek, 2004, 291) üstesinden baflar›yla gelmifl, tutum ve davran›fllar›nda,
çevrenin bask›s›ndan kurtulmufltur.3 Bu haliyle Türk edebiyat›ndan 1970’li ‘80’li
y›llarda yaz›lan roman ve hikâyelerde ele al›nan ayd›n kad›nda oldu¤u gibi, karfl› cinsle
iliflkilerinde gerçe¤e uygun olmayan bir hafiflik, bir genifl mezheplilik gözlenir (Aytaç,
1999, 73).

Eray’›n öykülerinin bütününe yak›n›nda anlat›m, ben anlat›c› taraf›ndan
gerçeklefltirilir. Bu durum çok az öyküde de¤iflir. Öykülerde anlat›m›n bu yolla
gerçekleflmesi, temel malzemeyi oluflturan gündelik yaflant›lar›n ve bunlar›n
izlenimlerinin, ‘gerçek’ ve düflsel serüvenlerin, an›lar›n aktar›m›n›n adeta tek yolu olur.
Ancak öykülerin hemen hepsinde; açmazlar›, iliflkileri, iç dünyas›, sevinç ve
üzüntüleriyle benin afl›r› düzeyde vurgulanmas›, sadece farkl› anlat›m tekniklerinin
denenmemesinden do¤an tekdüzelik gibi bir sorun do¤urmaz, ayn› zamanda normalin
d›fl›nda bir kendinden söz etmeyi de dayat›r. Denebilir ki anlat›c›, benini narsisistik
düzeyde öne ç›kar›r. S›k dokulu bir kurguyu gereksinmemifllik, yazma aflamas›nda
belle¤e akanlar›n metne oldu¤u gibi aktar›lm›fll›¤›, önceki öykülerde geçenleri ay›klama
gere¤i duymam›fll›k, baz› kifli, konu ve mekânlar›n ›srarla tekrar›, temalar›n aç›l›p
serpilmesine arac›l›k edememe gibi bir sorunsala neden olur ve estetik düzeyin ihmaline
yol açar. Bu durum ayn› zamanda Eray’›n parlak düflçü yan›n›n kurguda hak etti¤i yerde
olamamas› gibi bir açmaza da neden olur. ‹fle anlat›c›n›n beni aç›s›ndan bak›lacak olursa
o, kendisini yazmaya iten, üzerine yük olmufl otobiyografik dürtüden,4 bir an evvel
yazmak kayd›yla kurtulur ve e¤lendirmek olan amac›n› gerçeklefltirir gibidir. Üzerinde
düflünülmüfl az say›daki metin, belirtilen olumsuzluklar› ço¤u kez geçersizlefltirecek bir
baflar›ya ulaflsa da, sekiz öykü kitab›na sinmifl savrukluk ve acelecilik, birçok metninde
her defas›nda kendisini hissettirir. Rahat ak›fll› metinlerin önemli ölçüde, yazara yük
olmufl olanlar›n bir an evvel yaz›ya aktar›lmas› kayg›s›yla yüklü oldu¤u öne sürülebilir.

Eray öyküsünde ben anlat›c›n›n alternatifsizli¤i, sadece yazar›n farkl› anlat›m
olanaklar›n› yoklama isteksizli¤inden kaynaklanan bir durum de¤ildir. Bu olguyu as›l
zorunlu k›lan, öykünün böyle bir anlat›c›ya ba¤›ml› k›l›nm›fl yap›s›d›r. Denebilir ki, Eray
öyküsünü var eden de, anlat›m›n bu flekilde takdim biçimidir. Ben anlat›c›, hem bu
öykünün aç›l›p serpilmesinde, hem de tek kanala mahkûm oluflunda temel belirleyendir. 

Nazl› Eray Öyküsünde Yaz›, Serüven ve Yazar Beni

256

–––––––––––––––––––––––––––––– 
3 Erken dönem Türk roman›nda kad›n-roman iliflkisinin toplumsal boyutu üzerine bir de¤erlendirme için

bkz.: (And›, 1996, 39–49). 
4 Bu kavram için bkz.: (Randall, 1999, 58–59).



fierife Do¤an’a göre; bireyin kiflisel yaflant›s›n›n ve tecrübelerinin önemli rol
oynad›¤›, retrospektif yap›ya da sahip otobiyografi ve an›da, “kendim” ve “kendim ve
çevre”, merkez konumdad›r. Retrospektif anlat›mda “yazar veya anlat›c›” yaflant›s›n›
anlat›r (1993, 105–106). Do¤an’›n belirtti¤i gibi, bu iki türde yazar ve okur aras›nda çift
yönlü bir antlaflma vard›r. Buna göre yazar, anlat›c› ve anlat›lan kifli (protagonist)
özdefltir: “Anlat›c› bazen yazar›n kiflili¤ine bürünür, hatta ismini bile verebilir. Bazen de
anlat›lan flah›s anlat›c› ve yazar da ayn› rolü üstlenir.” (109). Burada yazar, anlat›c› ve
protagonist, parçal› halde anlat›lan öyküde özdeflleflir. Karl Migner, roman söz konusu
olunca, zaman farkl›l›¤›ndan dolay›, olay› yaflam›fl olan ‘ben’ ile anlatan ‘ben’in
birbirinden ayr› oldu¤unu ve anlat›c› ile protagonistin ayr› düzlemlerde yer ald›¤›n›
söyler (Migner, 1970, 117’den; Do¤an, 112). Franz Stanzel, göstermenin ön planda
oldu¤u ben anlat›mda; anlat›c›n›n, bizzat olay› yaflam›fl, tecrübe etmifl veya aktörleri
görmüfl oldu¤unu söyler (Stanzel, 1997, 19). Bundan dolay›, roman›n bafllang›ç
dönemlerinde anlat›lanlar›n gerçekmifl duygusunu uyand›rmak için, ben anlat›m›n daha
fazla kullan›ld›¤›n› yazar. Buna göre çoban romanlar›, egzotik mekânlarda geçen ütopik
serüven anlat›lar›, münferit karakterlerin yaflant›lar›n›n ve bunlar›n bafl›ndan geçenlerin
ayr›nt›l› olarak anlat›ld›¤› eserlerde ben anlat›c› kullan›lm›flt›r (1997, 33).

Kurgusal bir metindeki anlat›c›n›n, asla yazar›n kendisi olmad›¤› bilgisini göz ard›
etmeksizin, yazar ile anlat›c› aras›nda birçok yönden özdefllik kurmak mümkündür.
Eray’›n bütün öykülerinde, tek kifliyi iflaret eden, di¤erlerinden çok daha ayr›cal›kl› olan,
zaman zaman tanr›sal anlat›c› konumuna da geçen ben anlat›c›, birçok özelli¤i ile
yazar›n kendisiyle önemli ölçüde ruh akrabal›¤› olan, yaflam› ve dünyay› alg›lama biçimi
ile de benzer özelliklere sahip, yaz› yazan biridir. Adeta Eray’›n demirbafl kiflisi olan bu
kad›n ve yazar-anlat›c›, ço¤u öyküde bir flâner5 ve di¤erleriyle haflir neflir oluflu ile
dikkat çeker. Metinleri dolduran olgular, hep onun bak›fl›ndan, gözlemlerinden,
düfllerinden, rüyalar›ndan, seyahatlerinden, iç f›rt›nalar›ndan ilham al›r. Tek bafl›na bir
yaflam süren yazar-anlat›c›, babaannesinden kalma bak›ms›z evinden sürekli kaçar. Baflta
Ankara olmak üzere, ‹zmir, ‹stanbul sokaklar›, onun öyküsünü zihninde toparlad›¤›,
malzeme derledi¤i mekânlar olarak kaydedilebilir. Yurtd›fl› mekânlar aras›nda an›labilecek
baz› Avrupa, Amerika ve egzotik Uzakdo¤u ada ülkeleri de benzer ifllevle metinlere girer.
An›lan mekânlar, anlat›c›n›n de¤iflen ruh hâlleriyle uyumlu olarak; düfllerin, mutluluk-
mutsuzluklar›n, serüvenlerin serpilmesinin zeminini oluflturur.
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zamanda dolafl›rken kapitalizmin gasp etti¤i, yürürlükten kald›rd›¤› her fleyi (nesneleri, mekânlar›, vb.)
belirlemeye, yeni yaflam biçiminin anlam›n› deflifreye çal›flt›¤›n› belirtir. (Oktay, 2002, 191). Eray
anlat›c›s›n›n kent gezmeleri, kentle hesaplaflma olarak metinlerine yans›maz. Kent, hem gece, hem gündüz
dolafl›l›r. Gündüzleri daha çok hayat-› hakikiye sahneleri dile getirilirken, geceler kurgulanm›fl hayatlar›n
anlat›m›na kaynakl›k eder. Gündüzlerin anlat›m›nda tasvirlere yer verilirken, gecelerin anlat›m›nda içsel
krizlerin dürtükleyici oldu¤u gözlenir.



Sürekli yaln›z olan yazar-anlat›c›; aflk, özlem, ayr›l›k türü duygular›n›n bask›n
oldu¤u zamanlarda bu duyguyu daha yo¤un yaflar ve bu duygunun üstesinden gezme
merak› ile gelmeye çal›fl›r. Odas›na kapanarak yazd›¤› öykülerde, yaln›zl›¤› bunalt›c›
düzeyde yaflarken, aç›k mekânlarda geçen öykülerde ise bunun yerini do¤a ve yaflam
sevincine terk etti¤i görülür. Aç›k ve kapal› mekânlarda geçen öykülerde anlat›c›n›n yan›
bafl›nda baflka kifliler yer al›rsa da onun yaln›zl›¤› kendini hep hissettirir. Yazar-anlat›c›,
hemen her öyküde olup bitenleri ya yaflayan veya yak›ndan gözleyendir. Bu iki yanl›l›k,
onu hem bütün olan bitenler karfl›s›nda güçlü k›lar, hem de anlat›ya el koydu¤unu
gösterir (Özgüven, 1982, 51–2).

Öykülerinin as›l kiflileri, üst tabakadan insanlard›r. Eray anlat›c›s›n›n yüzü; hep güçlü,
yaflama sevinci olan, karizmatik, be¤eni sahibi, zengin tabakadan adamlara dönüktür.
Onun öykülerine giren alt kesimden insanlar ise, ço¤unlukla serüven duygusunun
flekillenmesinde, fantezilerin kurgulanmas›nda, düfllerin kurulmas›nda ifllevsel k›l›n›r.
Eray’›n, insan› merkeze alan bir yazar oldu¤u bilinir, ancak, insan ruhunun derinliklerine
nüfuz eden sars›c› bir anlat›s›n›n oldu¤unu söylemek güçtür. K›z Öpme Kuyru¤u’ndaki
(1982) “S›f›rdan” öyküsünde yazar-anlat›c›, yazmay› tasarlad›¤› roman için seçece¤i
karakterlerin niteliklerini flöyle s›ralar: “[Ç]ok seçkin, yetenekli, gerekirse varl›kl›, eline
yüzüne bak›l›r cinsten (…) roman› (…) bafltan sona kadar götürecek özellikleri
kendilerinde toplam›fl kifliler” (s.46). Al›nt›, Eray öyküsünün, kifli kadrosu aç›s›ndan
seçkinci yönünü de vurgular.

Öykülerinin, ço¤u kez Eray’›n gündelik hayat›ndan beslendi¤i öne sürülebilir.
Gündelik hayat›n, kurgusallaflt›r›l›rken gere¤ince ay›klanmam›fll›¤›; anlat›c›n›n giyimi,
kulland›¤› kokular, ev içinde davran›fl biçimleri, düfl görme biçimi, yaz› ile olan iliflkisi,
iç içe oldu¤u çevrelerle, hatta evdeki ayna, tarak türü nesnelerle iliflkisi türünden birçok
detay›n öykülere girmesine neden olur. Bu durum, Eray’›n metinlerinin gevflek dokulu
olmas›n›n temel nedenlerinden biri gibi görünmektedir. Eray’da detay, derinlefltirmenin
de¤il, savruklu¤un ifadesidir.

Yazar-anlat›c›, bütün iliflkilerinde, aktif oluflu ile dikkat çeker. Olaylar› yaflayan,
yaflatan, kuran, kurgulayan, yak›n›ndakine anlatan, iliflkiyi sürdüren, yönlendiren,
bütünüyle odur. Dolay›s›yla baflkiflilerin aflktan ayr› bir yönü daha öne ç›kar: Anlat›c›n›n
yan›nda yer alan ikincil karakterin var oluflu, yazar-anlat›c›n›n yaflad›klar›n›n okura
aktar›lmas› ifllevini görür. Yazar›n, Attilâ ‹lhan’a gönderdi¤i 25 Kas›m 1978 tarihli
mektupta, Uzakdo¤u ülkelerinin tekinsiz bölgelerine her defas›nda “ayr› milletten bir
erkek arkadafl”la (‹lhan, 2001, 71) gitti¤ini söylemesi, otobiyografik öykülerindeki
‘çift’lerin gerçek yaflam›nda bir karfl›l›¤› oldu¤una iflaret eder. Kad›n oldu¤unu
bildi¤imiz yazar-anlat›c›n›n, kentlerin en tekinsiz köflelerine sokulurken, yan› bafl›nda
ille de bir erkek bulundurmas›n›n temelinde, “bir tür güvenlik ya da yal›t›m kayg›s›”
(Irz›k ve Parla, 2004, 13) yatar. Yazar-anlat›c›, daha önce gezip gördüklerini bir kere de
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karfl›s›ndakine anlat›rken onlar› yeniden yaflar. Bu aflamada ortaya ç›kan yeni bir
yaflanm›fll›k, birbirinin devam› olarak kurgulanan öykülere an› k›r›nt›lar› biçiminde
serpifltirilir. Üçüncü aflamada, olan bitenler okura biraz daha rafine edilmifl halde
aktar›l›r.

Yazar-anlat›c›, ço¤u öyküde gözlendi¤i üzere, ayaklar› üstünde durabilen, güzelli¤i
ve çekicili¤iyle, evli bekâr fark etmeksizin, her türden erke¤i kendine çekebilen, gezgin
ruhlu, bunu sa¤layabilecek kadar maddî varl›¤› olan, zengin bir düfl dünyas›na sahip ve
her istedi¤ine ulaflma konusunda pervas›z ve becerikli; içinde, yar›na ukde olarak
kalabilecek herhangi bir dü¤üm b›rakmama konusunda tutkulu oluflu ile dikkat çeker. 

Baflkifli d›fl›ndaki kad›nlar; bunal›ml›, engellenmifl, hastal›k hastas›, özgür
olamam›fl, kendilerini kuflatan engellere çarp›p duran kiflilerdir. Yar› hastal›kl› halleri
olan bu kad›nlar, Eray’da baflkifli kategorisindeki kad›n›n sahip oldu¤u olanaklardan
mahrum, ikinci kategoride yer alan açmazdaki kad›n profilini oluflturur. Kad›nlar›n
geneli kent merkezlerinde yaflayan orta s›n›ftan, bak›ml›, yar› ayd›n kesimden
insanlard›r.

Eray’›n erkek kiflileri de, kad›nlara benzer bir görüntü sergilerler. Birinci kategoride
yer alanlar; bilgili, zengin, deneyimli, tuttu¤unu koparan, güçlü, sosyal statüleri sa¤lam,
yak›fl›kl›, be¤eni sahibi, ‘güzel kad›n’›n de¤erini bilen, eflini aldatmaktan çekinmeyen
karakterlerdir. Ayn› kad›nla birlikte olduklar›n› ö¤rendiklerinde veya karfl›lar›nda ödipal
bir rakip oldu¤unu fark ettiklerinde ise, kad›n baflkarakterde oldu¤u gibi, medenî
durufllar›n› bozmayacak bir tutum sergilerler. K›z Öpme Kuyru¤u’ndaki Cemil ve Hilmi,
Haz›r Dünya’daki (1984) zincirleme öykülerin kahraman› Haydar Bey bu türden
kiflilerdir. Bunlar›n baflka bir özelli¤i de, Haydar Bey’i anlatan öykülerde gözlendi¤i
üzere, yazar-anlat›c›n›n ruh haritas›n› çizebilecek denli onu yak›ndan biliyor olmalar›d›r.
Ancak Geceyi Tan›d›m’daki (1979) Ali Bey, yazar-anlat›c› ile en uzun iliflkiyi sürdüren
kifli olmas›na karfl›n, çevresinin etkisiyle iliflkilerini koparmakla, Art›k Aflk Burada
Oturmuyor’daki (1989) zincirleme birçok öykünün yaz›lmas›nda özne rolü oynar.
Baflkifli konumundaki kad›n ve erkek kifliler ‘çift’ oluflturur ve sürekli belli davran›fl
modelleri gere¤ince bir arada görünürler. ‘Çift’lerin ‘üçgen’e dönüfltü¤ünde, yani
kad›n›n ya da erke¤in karfl›s›na korkulan ya da haset edilen ödipal rakip ç›kt›¤›nda ise,
öyküler kriz anlat›lar›na dönüflür.

Anlat›c›, hemen her öyküden gözlenebilece¤i üzere, bir yazar kad›nd›r. Bu kad›n,
Eray’a çok benzer biçimde, kendine ait odas› içinde “düfl kurup duran”, [g]ördükleri[n]i,
yaflad›klar›[n]›”, “ola¤anüstü bir düflü anlat›r gibi anlat”an, “yazan” biridir (Eray, 1979,
134; 1986, 99). “[B]ir apartman›n üçüncü kat›nda” (Eray, 1976, 107) yaflayan bu yazar›n
yazma edimi konusunda s›k›nt›s› yok gibidir: “Eve gidip kâ¤›tlar› çektim önüme.

Bir an düflünüp bafllad›m yazmaya…” (Eray, 1986, 101). Çünkü ilk metni olan
“Mösyö Hristo”dan beri hikâyeleri, yaflam›ndan parçalar” (An›l, 1976, 15) içerir. Eray,
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elbette ki her yazd›¤›n› “yaflayarak”, (Eray, 1982, 75) “[m]utlu olmak ve insanlar› mutlu
etmek”, (Bulum 1991, 5) “her koflulda müthifl zevk” almak, “baflka türlü tatmin” olmak
(Eray, 1987, 87) üzere kaleme al›r. 

Eray, yazma biçimi ile ilgili olarak flunlar› söyler: “Akl›ma bir cümle, bir isim, bir
bafllang›ç tak›l›r. ‹lkin konu belirsizdir. Kafamda gezdiririm öyküyü bir süre. Bir iki
hafta kadar. Sonra birden öykü flekilleniverir, kifliler oluflurlar. O zaman oturur, yar›m
saatte yazar bitiririm.” (An›l, 1976, 15). Baflka bir röportajda, yazma biçimini flu sözlerle
dile getirir: “Kendi çizdi¤im bir haritan›n üstünde uçuyorum ve kendi istedi¤im alana
iniyorum. (…). Y›lda bir kitap yaz›yorum, bir, bir buçuk ay gibi k›sa bir süre içinde. (…)
Günde sekiz saat durmaks›z›n, bitirene de¤in yaz›yorum ve hiç düzeltisiz yay›nevine
teslim ediyorum. ‹çimden bir nehir kâ¤›da akm›fl oluyor, ona dokunam›yorum.” (Andaç,
1996, 144).

Yazar-anlat›c›n›n duvarlar› haritalarla dolu evinin “yar› kapal›” perdeleri olan
odas›, “her zamanki az›c›k kasvetli, tatl› kokulu, az›c›k tozlu yar› ayd›nl›k bir düfl
havas›” (Eray, 1986, 122) ile tasvir edilir. Bu “yar› karanl›k oda”, (Eray, 1987,104) “eski
eflyalarla” dolu ve “her zaman da¤›n›k” olufluna karfl›n, “en güzel düfller”in (Eray, 1987,
76) görüldü¤ü mekând›r. Elbette bu küçücük, korunakl›, dar ve kapal› mekân, Eray’›n ve
anlat›c›s›n›n mutluluk ve aidiyet hislerine tercüman olman›n yan› s›ra, zaman zaman
çekilmez oluflu ile öykülere konu olur.

Öykülerin uzak geçmifle uzand›¤› zamanlarda bile, bugün yine hep ön plândad›r.
Olaylar M›s›r tanr›lar›n›n, Roma imparatorlar›n›n zaman›nda geçse bile, kurgu
günümüzün birey açmazlar›na, temalar›n da içi boflalt›larak, ba¤lan›r. Yaflanan an›n
hazz›n› içeren flimdi, öykülerin oda¤›nda hep yer al›r.

Eray’da as›l serüvenler gecede gerçekleflir. Gece, s›k cinsel ça¤r›fl›m ve
göndermeleri ile öykülere girer. Gece; hasta ruhlular›n, hayat›n kenar›na savrulmufllar›n,
yaln›zlar›n, umutsuzlar›n, terk edilmifllerin serüven duygusu ile anlat›ld›¤› zaman
dilimidir. Eray’›n kimi öykülerinde dolunayl› geceler, içinde geçmiflten ukdeler
bar›nd›ran kiflilerin kendini kaybetti¤i, üzerinde yük olmufl sosyal ba¤lar›ndan kopmak
üzere vahflice ç›rp›nd›¤› zaman dilimi olarak ifllenir. Dolunayl› gecelerin denizk›z›
görünümlü güzelleri, erkeklerin flimdisinde büyük f›rt›nalar kopmas›na neden olur.
Elbette erkeklerin libidinal uyanmalar›, realitenin sert yüzüne çarpar, kiflinin içinde
derinleflen bir ukdeye, sürekli kanayan bir yaraya dönüflür.

Geceyi Tan›d›m’daki “Ali Bey Kim?” öyküsü, bir kad›n›n, evinin önündeki “kuru”
a¤aca dertlerini anlatmas›yla, düflsel bir yolculu¤a ç›k›fl üzerine kuruludur. Simgesel
anlam yüklenen a¤açtan, orman metaforuna ulafl›l›r. Orman, kad›n›n geceleri arzulad›¤›
erkekle buluflmak istedi¤i mekând›r. Bu durum, “bir” kad›n›n de¤il, “herhangi bir”
kad›n›n öyküsü olarak takdim edilir. Evin önündeki a¤ac›n ça¤r›fl›m gücünden, genel
kad›n tipinin içsel yolculu¤u devreye sokulur. Yolculu¤un sonu, bölüflülemeyen bir
erke¤e ç›kar. ‹çeride bo¤ulmakta olan bir kad›n, düfllerine sar›larak tekinsiz bir mekâna,
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ormana ulaflmak kayd›yla açmazlar›n›n üstesinden gelir. Ne var ki bu da özel de¤il,

genel bir sorun biçiminde takdim edilerek önemsizlefltirilir, yani içi boflalt›l›r. Anlat›n›n

ilerledi¤i, daha do¤rusu anlat›c›n›n derdini do¤rudan iffla etti¤i zaman dilimi akflam

bafllar, gecenin karanl›¤›nda yo¤unlafl›r. Ev, kad›n› her yan›yla s›n›rland›ran, s›kan,

k›san, uzaklaflmak istedi¤i mekân iken, orman; serbestli¤in, özgürlü¤ün, s›n›r

tan›mazl›¤›n mekân› olur. “Köpe¤in Gözleri”, “Karagece Peflimdesin” öykülerindeki

serüvenler bu türden bir mant›kla örülüdür.

Art›k Aflk Burada Oturmuyor’daki “Pazartesi Gecesi Düflü” öyküsü, rüya

mant›¤›yla kurgulanm›flt›r. Zaman ak›fl›n›n rüyada, ya da gerçekte mi oldu¤u sorusu

anlams›zlaflt›r›l›r: “Tüm bunlar gerçekten olmufl olaylar m›yd›, yoksa hepsi, o gece

yatmadan önce yar›s›n› k›r›p yuttu¤um yat›flt›r›c›n›n beynimde oynad›¤› oyunlar m›yd›?

Bence, bunlar›n üstünde burada durmaya hiç de¤mez.” (s.89). Anlaml› k›l›nan fley,

serüven duygusudur. Serüvenin atmosferi; “giz”, “koyu esrar perdesi”, “gariplik” (s.89)

gibi ifadelerle kodlan›r. Zaman ve mekân kavramlar›n›n bu ola¤and›fl› atmosfer içinde

s›n›rlar› belirsizlefltirilir. Yazar-anlat›c›, sevdi¤i adam› kahve fal›nda bulur. Ayd›nl›

Hüseyin’in tam da geri döndü¤ü anda, yazar-anlat›c› ile sevdi¤i adam, ayn› evden, kahve

fal›ndan ç›karak, üzerlerine sald›ran düflmanlar›ndan kaçarlar. Bu kaç›flla yöneldikleri

mekân defalarca de¤iflir: “Evden ç›km›flt›k. Vargücümüzle kofluyorduk. 

Birden uzaktan New York göründü. (…)

72. Caddeye dald›k.

Afiflmifl New York, biz geçerken y›rt›ld›; Cebeci’nin arka sokaklar›na ç›kt›k. (…)

Vargücümle ba¤›r›yorum:

‘‹flte seninle New York’tay›m!’

‘‹flte seninle Cebeci’deyim!’ ” (s.93).

Bireyin flimdinin s›k›nt›lar›ndan kurtulma çabas› düfller arac›l›¤›yla gerçeklefltirilir.

fiimdinin bunalt›c› etkisi olan dar yaflam kal›plar›, baflka biçimi olanaks›z oldu¤undan,

bireyin yegâne s›¤›na¤› anlam›n› da yüklenir. Birey, açmazlar›n›, düfller sayesinde atlat›r

veya s›k›nt›lar›n› hafifletir. Eray’da düfl, olanaks›zl›klar›n insan ruhunu çepeçevre

sard›¤›, ç›k›fl olana¤›n›n yitirildi¤i dar vakitlerde devreye girer. Düfl bu özelli¤i ile

olabildi¤ince engin ve özgür bir dünyan›n kap›lar›n› aralar. Bu dünya, bütünüyle

muhayyel, tekinsiz, yer yer s›n›rlar› belirsiz, kimi zaman masals›, ço¤u kez fantastik

ö¤elerle bezeli sürreel bir atmosfere sahiptir. Kimi zaman da rüya ve düfl kar›fl›m›,

ikisinin s›n›rs›zl›¤› içinde bir dünya tasarlan›r. Kifliler, bu tekinsiz atmosfer sayesinde,

realiteden baflar›yla kaçarlar. 

Ressam Diego Rivera’n›n flu sözleri; Eray’›n, öykülerinin belirgin sacayaklar›ndan

olan düfllerin öneminin yan› s›ra, gerçe¤e bak›fl›n› da vurgular: “Düfllerim benim için as›l

gerçeklerdir. Gerçek ise benim için yaln›zca bir fantezi…” (Eray, 1982, 75).
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K›z Öpme Kuyru¤u’daki “S›f›rdan” öyküsü, ayn› ad› tafl›yan bir roman›n yazma
öncesi evresini anlat›r. Kiflilerinden biri olan ve yazar kimli¤ine de sahip yazar-anlat›c›,
yazaca¤› yeni roman›na alaca¤› kiflileri gazeteye verdi¤i ilânla arar. “Buhara Veziri
Faridüddin”, 1083 y›l önce, 898’de gönderdi¤i mektubunun okunmas›ndan hemen sonra
romanda yer almak için telefonla arar. Mektuptan, bir hafta önce gönderilmifl gibi söz
edilir. Vezir, yazar›n içinden geçenleri okuyabilecek güçte biridir, onun iradesini
zorlayarak, bir gün sonras› için randevu al›r. Randevu saatine sad›k kalmayarak ‘birden’
gelip öyküye girer. Faridüddin’in öyküye girifliyle, zaman ö¤esi bilinçli bir flekilde devre
d›fl› b›rak›larak bir çok kez anakronizm yaflat›l›r. Bir arada olduklar› s›rada Ankara ile
ilgili, k›rk y›ll›k Ankaral› gibi de¤erlendirmeler yapar. Benzer durum Erostratus’ta da
gözlenmekteydi. Kadim dönemlerden kifliler, modern hayat›n bütün ayr›nt›lar› hakk›nda
bilgiye sahiptirler, bu dönem insan›n›n yaflam biçimini tüm detaylar›yla yaflarlar. Bütün
bunlar›n nas›l oldu¤u sorusuna, anlaml› bir karfl›l›k verilmez. Metinlerin sürreel do¤as›,
bu soruyu geçersizlefltirir.

Kuflkusuz, Eray’daki ola¤anüstü ö¤esi, bunlardan ibaret de¤ildir. Kalfas› ile birlikte
sat›l›k eczane ilânlar›, uygarl›¤› tan›m›fl ve unutmayan insanlara, bunu tümü ile
unutturan ilaçlar satan eczaneler, flaklabanl›k yapan heykeller, bir çok kentin
birleflmesinden oluflan dev birleflik kentler, rüyadaki kiflilerin gerçek hayat›n ortas›na
at›lmalar›, biçim de¤ifltirerek küçülen insanlar, bedenin üzerine s›¤acak denli küçülen
kentler türü, mant›k kabullerini devre d›fl› b›rakan birçok eksantrik6 ö¤e, hep serüven,
fantezi, tuhaf duygusunu vermek üzere Eray’›n öyküsünde yer al›r. 

Eray öyküsünde, kifli ve nesneler dönüfltürülerek, minimalize edilerek, düfl, fantezi
ve rüya atmosferi içinde verilerek flafl›rt›c› etki sa¤lan›r. Kifliler bu atmosfer içinde avuç
içi meydanlarda dolan›r, baflparmak kadar yerlere sapar, (Eray, 1976, 4 0–41) anne
karn›ndan ›fl›¤› söndürüp ç›kar, birinin yüre¤ine saplanm›fl Frankfurt Radyo Kulesini
ç›kar›p yol kenar›na atar (Eray, 1986, 186). Kimi öykülerde yarasa k›l›¤›na girilerek
Ankara-‹stanbul aras› saniyeden az bir zamanda geçilir veya “yarasa” iken, “telefon zili
sesi”ne, “kalorifer borusundaki su gurultusu”na dönüflülür (Eray, 1987, 105–106).
Anlat›c›n›n, baflparmak kadar olabilen arkadafl›, terli¤in içine (Eray, 1989, 10)
s›¤abilecek kadar küçülür, arkadafl toplant›s›nda bu hâliyle söze kar›flarak onu zor
durumda b›rak›r (Eray, 1989, 41). Ayr›lmakta olan iki sevgilinin kavgas› verilirken,
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6 Eray’›n hikâyelerini türsel aç›dan ifade etmek için kullan›labilecek sözcüklerden biri de, eksantrikliktir.

Sözcü¤ün Türkçede geçirdi¤i aflamalar üzerine bir deneme yazan Enis Batur, farkl› sözlüklerden tespit
etti¤i flu sözcüklerden, tam› tam›na hiçbiri de¤ilse de, bunlar›n hepsinin eksantrik’in karfl›l›¤› oldu¤unun
alt›n› çizer. Batur’un tespit ettiklerinden baz›lar› flunlard›r: Tuhaf, acayip, garip, kaç›k, ak›l almaz,
al›fl›lmad›k, anormal, afl›r›, ayr›, ayr›ks›, benzersiz, do¤aüstü, ender, eflsiz, fahifl, farkl›, fevkalbefler,
gayritabiî, görülmedik, harika, kurald›fl›, mucizevî, ola¤and›fl›, sap›k, flafl›las›, yad›rganacak vb. (Batur,
2004, 86). 



an›lar›nda geçen pastane, oda, otel veya plajlar› birbirine atmalar›n›n dillendirilmesi de
bu olguya hizmet eder. Bütün bunlar, zaman, mekân ve nesnelerle ilgili mant›ksal
kabulleri tepetaklak eden serüvenler olarak Eray öyküsünü kurarken, zaman zaman
Mark Chagall’›n resim dünyas›n› ça¤r›flt›ran bir atmosfer yakalanmas›n› sa¤lar.

Eray’daki ola¤and›fl› kiflilefltirme, ayn› zamanda antropomorfizm olarak
nitelenebilir. Hayvanlara, nesnelere, tekerleme ö¤elerine birer öykü kiflisi olarak yer
verilir. Tutum ve davran›fllar› yönünden ço¤u kez insanlardan farks›z bu ö¤eler, sadece
adlar› ile hayvan veya nesnedirler ve bütün insanî özellikleri tafl›rlar. Metaforik aç›dan
oldukça zengin göndermeli olabilecek bu ö¤eler, ne var ki yazar›n e¤lendirme, flafl›rtma
hazz›na odaklanm›fll›¤›ndan ve Eray öyküsünün düflünme ile pek bar›fl›k olmay›fl›ndan
ötürü, genellikle, yal›nkat olandan öteye geçemezler. Horoz, tavuk, hindi, keçi, y›lan
gibi hayvanlar; orman, ay, bulut gibi do¤a ö¤eleri; demir gibi nesneler; denizk›z› gibi
mitolojik varl›klar, insans› niteliklerle donat›lm›fl olarak yer al›r. Bilindik tekerlemedeki
bostan, dana, lahana, bostanc› gibi ö¤eler de kiflilefltirilmek suretiyle, al›fl›lmad›k
ba¤daflt›rmalar kurulur. Tekerleme ö¤eleri, aslî özellikleri bir kenara b›rak›larak birer
öykü kiflisi gibi tutum ve davran›fllar içinde gösterilirler. Olabildi¤ince zengin
göndermeli metaforik anlamlara yatk›n olan bu ö¤eler, serüven aktar›m› ve yüzey
yap›daki kimi tema oluflumlar› d›fl›nda ifllev yüklenmemifl, kendileri olarak
b›rak›lm›fllard›r. Bütün bu olanlar, masals› ö¤elerle bezeli bir rüya atmosferini
canland›r›r ancak derinlikli bir anlam üretimine arac›l›k etmezler. 

Metinlere do¤rudan girmeyen, ancak varl›¤›ndan anlat›c›lar arac›l›¤›yla haberdar
olunan mektuplara kurgu ö¤esi7 olarak yer verilir. Haz›r Dünya’daki “Sakal ‹le B›y›k”
öyküsü, anlat›c› ile dostunun bozulan iliflkisini anlat›r. Anlat›c›ya yaz›ld›¤› halde
gönderilmeyen mektuplar söz konusu edilerek öykü sürdürülür. Öykünün çözüme
ba¤lanmas› da, sahte -pseudo- mektuplar›n asl›nda anlat›c›n›n karfl›s›nda oturan ve onun,
aralar› bozulan arkadafl› oldu¤unun anlafl›lmas›yla gerçekleflir. Mektup, öykü metnine
hiçbir flekilde dâhil edilmemekle birlikte, kurguyu sürdürmesi ve kiflilerin birbirine
dönüflümünü sa¤lamas› aç›s›ndan masals› bir ö¤e olarak kullan›l›r. “Mektup” “Çiçe¤in
Yap›s›” öykülerinde, ayn› tarzda sevgilinin ‘birden’ gelivermesi arzusu dile getirilir.

“Sizin ‹çin Bu Öykü Sevgili Watusi” ve “Sizin ‹çin Bu Öykü, Frau Ulla” öyküleri
mektup biçiminde yaz›lm›fl k›sa k›sa -küçürek- öykülerdir. Mektuplardan bir k›sm› da
kitaptaki öykülerde geçen kiflilere hitaben yaz›l›r. Bunlar, kurgu ö¤esi olarak
yararlan›lan ve metinlerin ana malzemesini belirleyen sahici mektuplardand›r. 
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7 Eray’›n baz› kitaplar›nda, farkl› türler iç içe kullan›l›r. Sözgelimi Geceyi Tan›d›m/Erostratus, hikâyeler ve

oyundan oluflur. Kufl Kafesindeki Tenor, Radyo ‹çin Gece Düflleri Öyküler alt bafll›¤›yla bas›lm›fl ve radyo
oyunu biçiminde düzenlenmifl hikâyelerden oluflur. K›z Öpme Kuyru¤u’nun bir bölümü, “Benden Bana
Mektuplar” bafll›¤› ile mektup-hikâye kar›fl›m›ndan oluflmaktad›r. Baz› kitaplar›nda ise gezilen yerlerin,
edinilen an›lar›n izi hemen göze çarpar. Bu durum, yazar›n farkl› türleri bir arada verme, sadece hikâye
türü ile yetinmeme e¤iliminin yan› s›ra, teknik disiplinsizli¤ini de belirgin olarak ortaya koyar.



Eray’da yolculuk ve serüven birbirini tamamlayacak biçimde iki çizgide

kurgulan›r. ‹lkinde genelde iki kiflinin kent sokaklar›n› veya herhangi bir bölgeyi

dolaflmas› üzerine kurulu yolculuk serüveni dile getirilir. Geceyi Tan›d›m’daki “Geceyi

Tan›d›m” ve “Ovadaki Adam”, tema ve kifli yönünden ortakl›klar› olan bu türden

öykülerdir. Bunlar, bafllang›ç atmosferinin tam tersi bir sonla tamamland›klar›nda,

kiflilerin iç dünyalar› deflilmifl, kent d›fllanm›fllar›n›n sorunlar›na ‘el at›lm›fl’; yenilmifller,

huzursuzlar, kurguya sokulmufl, bir serab›n peflinde koflturan insanlar›n düfl bozumu

anlat›lm›fl olur. ‹kinci çizgide, zaman itibariyle yaln›zca geceyi anlatan baz› öykülerde

insanlar aras› iliflkiler, önemli ölçüde metafora dayal› olarak gerçekleflir. Hâliyle

davran›fllar›n, söz ve etkinliklerin gerisinde hep anlat›lmak istenen baflka fleylerin varl›¤›

devreye girer ki bu da yüzey yap›y› aflan bir anlam üretimini beraberinde getirmez. Bu

türden öykülerin atmosferi önemli ölçüde sürreel, ola¤and›fl› ö¤elerle bezelidir. 

Geceyi Tan›d›m’daki “Köpe¤in Gözleri” öyküsü, geceleyin bir odada geçer.

Öykünün ç›k›fl noktas› ‘köpe¤in gözleri’dir. Bu gözlerden okyanusun dibine batm›fl bir

kent görülür. Geceye rengini veren duygu “sonsuz bir hüzün”dür (s.77). Bat›k kent de

y›k›k bir iç dünyan›n anlat›m›n› dile getirir. Yaln›zl›¤›n efllik etti¤i hüzün duygusunun

kayna¤›nda cinsellik yatar. Bu durum öykünün sonlar›na do¤ru belirginlik kazan›r.

Eski Gece Parçalar›’ndaki (1986) “Dansöz Watusi’nin Baca¤›na Yans›yan Kent”

öyküsünde laytmotif olarak kullan›lan ‘bacak’, kentin ve gecenin yans›d›¤› bir ayna

ifllevinde kullan›l›r. Anlat›c›n›n içsel ac›lar›ndan da beslenen uzak ve yak›n kent

görüntüleri, karnavals› e¤lencelerin gerisinde ac›l› insanlar›n varl›¤›n› haber verir. Tam

da metaforik bir kurgu sergilenecekken, anlat›c›n›n bireysel bir sorununun, arkadafl›ndan

henüz ayr›lm›fll›¤›n neden oldu¤u hüzün, öykünün derinleflmesinin önüne set çeker.

fiöhretli ve zengin Watusi ile anlat›c›n›n bak›fllar›n› üzerinde sabitledikleri görüntü

ayn›d›r: “[B]in bir ayna parças›ndan oluflturulmufl, s›rça topun içinde, usul usul dönen

de¤iflik bir dünyan›n varl›¤›” (s.109). Bu görüntü, yolunda gitmemifl seven sevilen

iliflkisinin, parçalanm›fl iç dünyan›n anlat›m›d›r. 

Geceyi Tan›d›m’daki tan›d›k kifliler, “Güzel Bir Kuflluk Vakti ‹nsan Gibi Yaflamak

‹stedik” öyküsünde bir araya getirilir: Arap, Nino, Horoz ve Toplum Polisi Recai. Her

biri farkl› bir öyküye ait, dolay›s›yla farkl› bir zaman ve mekânla ilintili anlat›lm›fl olan

bu kiflilerin bir araya gelmesi olanaks›z oldu¤undan, bu durumlar› ancak düflsel

gerçeklik içinde veya metinleraras› mekânla (intertextual zone) olanakl› olabilir. O halde

bu öykü, düflsel olan› ‘gerçeklik’ olarak takdim edenlerdendir. Bulunduklar› yerden

baflka bir yere girme çabalar› serüven olarak belirirken, öykü kiflilerini korkutan bir

canavar olarak gösterilen toplum, metafor düzeyine ç›kar. Uzaktan görülen “o”,

“[k]ocaman insano¤lu” (s.132), hepsini ürpertir. Öykünün ilerleyen bölümlerinde

bunun, toplum oldu¤u anlafl›l›r. Kenara itilmifl bu kifliler toplumdan korkarlar. Bunlar›n

girilemez bir fley olarak gösterilen topluma girme çabalar›, ola¤and›fl›n› devreye sokar ve
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metni açan ikinci kanal› oluflturur. Öte yandan öykünün ö¤eleri sürekli dönüflüme u¤rar:
Uzakl›k ifade eden kifli zamirinden ‘dev’e de¤in, oldukça flafl›rt›c› etki uyand›rabilecek
bir dönüflüm gerçekleflir. Kifliler, büyük bir insan olarak imgelefltirilen ‘topluma gir’mek
için bir ‘harita’ ararlarken, bu kez bir ‘dev’in içine girmekte olduklar› belirtilir. Topluma
‘girifl’ de bu ‘dev’in “aya¤› ile ayak bile¤inin bitiflti¤i yer”deki “ufak” aral›ktan
gerçekleflir. Herkes devin içine -‘toplum’a- girdikten sonra ‘kap›’ kapat›l›r ve Nino,
“kap›n›n efli¤i”ne tak›l›r. Kahramanlar, “devin aya¤›ndan yukar›ya do¤ru” (Eray, 1991a,
133) ilerlerler. “Dar geçitlerden, tünellerden” sonra ayd›nl›¤a ç›karlar. Vard›klar› yer,
“toplumun alt basamaklar›”d›r (Eray, 1991a, 134). Anlat›lan ‘toplum’ adeta sadece öykü
kiflilerinden ibarettir. Temel sürükleyicileri gerilim, merak, ola¤an d›fl›l›k olan öykü ayn›
zamanda bir yolculu¤u ve buna dayal› serüveni anlat›r. Öyküye egemen atmosfer,
Eray’›n s›k kulland›¤› rüya anlat›mlar›na özgü oluflu ile dikkat çeker. 

Eray öyküsünde kiflilerin çok kez eflikte kalma olgusuna, s›n›r durumlara
de¤inildi¤i veya psikanalitik okumalara elveriflli durumlar yakaland›¤› halde, metinlerin
serüven aktarmaya flartlanm›fll›¤›, insan ruhunun dehlizlerinde dolanman›n önüne geçer.
Onun öykülerindeki ac›, ço¤u kez yapayl›¤› duyumsatan aflk serüvenlerinden ibaret
kal›r. Bunun yan› s›ra, Art›k Aflk Burada Oturmuyor’daki hazc› e¤ilimlerin anlat›m›ndan
ar›nd›r›lm›fl öyküler, ebedî yiti¤in peflinden sürüklenen bir ruhun ç›¤l›klar›n› anlatma
baflar›s›na ulafl›r. fiiirsel bir ton da gözlenen bu eserde Eray anlat›c›s›n›n ilk kez gerçek
gözyafllar›na, kimi öykülerin çok katmanl›l›¤›na rastlan›r. Kaderin, bu eserde Eray
anlat›c›s›n›, önceki yedi eserde hayatlar›yla e¤lendi¤i/oynad›¤› kad›nlar›n durumuna
düflürdü¤ü söylenebilir. 

Eray öyküsünün serüvenci yan›, bir de birbirinin devam› olarak kurgulanan seri
öykülerle gerçeklefltirilir. Haz›r Dünya’da, kiflilefltirilen bir foto¤raf, birçok öykünün
ortak laytmotifi ve kurucu ö¤esi olarak kullan›l›r. “Çok Üzülen Foto¤raf” öyküsünde
çerçeve içindeki foto¤raf, “incecik bir ç›¤l›k” (Eray, 1991b, 28) atar. Eski sevgiliye ait
bu ses, foto¤raf çerçevesinin içinden gelmektedir. Foto¤raf bir asilzadeyi, Taksim
Meydan›’nda tasvir eder: “S›rt›nda smokini, boynunda papyonu, yakas›nda karanfili,
elinde flemsiyesi, otosuna binmeden iki saniye önce, sonsuza de¤in, kafllar›n› kald›rm›fl
(…) dik dik bakan Haydar Bey” (Eray, 1991b, 93). Haydar Bey’in laytmotife
dönüfltürülen bu foto¤raf› canlanm›fl, anlat›c›ya, k›zmaktad›r. Foto¤raf, zincirleme öykü
çeflitlemelerinin kurgulanmas›n› sa¤lar.

Ayn› foto¤raf, “Copa Cabana” öyküsünde pencereden at›l›r ve d›flar›da, kendini
pencereden atan, uçan adam olarak görülür. Olay, görenlerce intihar olarak yorumlan›r.
“Yaral› Foto¤raf”ta, onar›lmak üzere foto¤rafç›ya verilir. Anlat›c›n›n, onarma ücretini
peflin ödedi¤ini hat›rlamamas›yla, yabanc›laflt›rma efekti devreye sokulur. Haydar Bey
ile foto¤raf›, metinde sarmal biçimde yer al›rlar. Haydar Bey’in foto¤raf›, olan bitenden
habersizdir. Böylece araya konan yabanc›laflt›rma efektleri, metni ‘ilginç’ k›lmakta,
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ancak ilk okunuflun ard›ndan ayr›ca ilginç bir yan b›rakmamaktad›r. Bu zincirin bir
halkas› olan “Revani”de, anlat›c›n›n, tuvalet aynas›ndan Haydar Bey’i aile ortam›nda
görmesi anlat›l›r. Londra’dan yeni gelmifl Haydar Bey’in, ifl bahanesiyle evini hemen
terk etmesi üzerine, kendisinin ve kar›s›n›n yüzüne yans›yan ifadeler, anlat›c› ile aflk-›
memnu yaflad›¤›n› anlat›r. “Seni Seviyorum”da foto¤raf, anlat›c›n›n çorab›n› kaç›r›r
(Eray, 1991b, 88).

“Taksim Meydan›” öyküsünde, Haydar Bey, foto¤raf çerçevesi içindeki ola¤an
yerinden ç›karak “otomobiline binip gitmifl”tir (Eray, 1991b, 93). “Harita” öyküsünde
Haydar Bey, anlat›c›n›n düflüncelerinden ve düfllerinden mülhem, adeta onun ruh
okumas› denebilecek “Haz›r Dünya” haritas›n› ç›kar›r. “Seminer” öyküsünde,
anlat›c›n›n kat›ld›¤› sempozyumda bir profesörün konuflmas› s›ras›nda asistanlar›, bu
“Haz›r Dünya” haritas›n› asarlar.

Haydar Bey’in haz›rlad›¤› ve sempozyumda, “ODTÜ”den bir profesör taraf›ndan
kullan›lan “Haz›r Dünya” haritas›, ayn› zamanda okurun elindeki Haz›r Dünya’n›n8

kendisi olarak anlam yüklenir. Böylelikle yazar, yazma serüveninin sonuna geldi¤inin
haberini de flu ifade ile verir: “Ve sevgili okurum, ‘Haz›r Dünya’y› bunun üzerine
yazd›m.” (Eray, 1991b, 101).

Eray’›n üslubunda an› dili, mekân› yurtd›fl› olan öykülerde belirgin flekilde göze
çarpar. Kentlere hayranl›k, sevgi, cümlelere yans›yan tondan da anlafl›l›r. ‹lk kitab›ndaki
Iowa City, New York, Rio de Janeiro, Karaib adalar› vs., birtak›m an›lar›n geçti¤i
mekânlard›r. Bu yerler, yazar›n de¤iflen ruh haline göre öznel, izlenimci an›lar biçiminde
öykülere girer. 

Eray’›n, Iowa City’den Attila ‹lhan’a yazd›¤› 25 Kas›m 1978 tarihli mektupta
söyledikleri, kurgusal eserlerinde anlatt›klar›n›n an›-gezi izlenimlerinden beslendi¤ini
ortaya koyar: “[Y]eni roman›m ‘Pasifik Günleri’ kafamda olufluyor… Tüm gördü¤üm
yerlerdeki insan hayk›r›fllar›n›n, mutluluklar›n›n, deliliklerinin, ezgilerinin kar›fl›m›n›n
bir güncesi olacak bu…”, “Bu arada kentlerin, adalar›n, baz› uygarl›klar›n beni garip bir
flekilde cezp etti¤ini fark etim…” (‹lhan, 2001, 71). Bu etkilenmifllik, öykülerde de
kendisini aç›kça belli eder.

Eski Gece Parçalar›’n›n ikinci bölümü; yazar›n, farkl› zamanlara yay›lan an›lar›n›n
kurguya yedirilmesi fleklinde ifllenir. Buradan Eray’›n geçmifle bak›fl›na iliflkin önemli
bir çizgi daha da belirginleflir: Geçmifl; geriye hiçbir fley b›rak›lmamak kayd›yla bütün
tatlar›, hazlar› ile yaflanm›flt›r. Bunun yaflayanda kalan izleri, etkileri bir de kurgulanarak
okura takdim edilir. Okur da kurgusal metin okudu¤u zann›na kap›l›r. Devreye sokulan
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8 Haz›r Dünya, bu denli ola¤an d›fl›l›¤› ile bir de fantastik edebiyat›n güçlü kalemi J. R. Tolkien’in ünlü

üçlemesi Yüzüklerin Efendisi’nde de geçen “Orta Dünya”y› ça¤r›flt›r›r.



düfller, fanteziler, ola¤anüstü ö¤eler, tersyüz edilmifl gerçeklikler, öykünün temel
bileflenleri vs. bu zann› önemli ölçüde besler. Yer yer etkili bir öykü metninin üretildi¤i
de olur. 

An› ‘tekrar’lar›; an›, kifli, zaman, mekân ve temalar›n üzerinden uzun zaman
geçtikten sonra gerçekleflir. Yani yaflanm›fll›k, s›ca¤› s›ca¤›na yaz›ya aktar›ld›ktan ayr›,
sonraki an›lar›n bir parças› olarak, fantastik bir yan eklenerek yeniden, baflka bir
gözlükle, önceden de¤inilmemifl baflka bir yönü, kiflisiyle tekrarlan›r. Yer yer kendini
çok gereksiz biçimde tekrarlamalara dönüflse de; düfl, fantezi ve gerçekd›fl›n›n, an›lar›n
yeniden yaz›lmas›nda devreye sokulmas›, onlar›, okuru e¤lendirmek, flafl›rtmak üzere
aktaran Eray’› istedi¤ine ulaflt›r›r, hatta biraz da hedeflendi¤i üzere, hofl bir tat, etki de
b›rak›r. Hedefledi¤i bu oldu¤una göre, yazar›n ço¤u kez amac›na ulaflt›¤› söylenebilir. 

Kimi öykülerde, anlat›c›n›n veya kiflilerin, önceden bilinmeyen baz› bilgilere sahip
oldu¤u görülür. Öykü kiflileri; anlat›c›n›n, üst anlat›c›n›n veya müdahil anlat›c›n›nki
–intrusive narrator- kadar bilgiye sahip oldu¤u durumlara rastlan›r. Bu bilginin kiflilerce
ne zaman edinildi¤i öyküde belirtilmez. Böylelikle öykü metninde kimi bilgiler,
ba¤lant›lar, iliflkiler önceden sözü edilmeksizin devreye sokulur. Bu, hem
yabanc›laflt›rma efekti ifllevini görür, hem yazar›n üst anlat›c› olarak öyküdeki varl›¤›na
iflaret eder, hem de flafl›rt›c› etki uyand›r›r. Eray’›n öykülerindeki bu çizgi d›fl›l›k, flu
yollarla gerçekleflir. 

1. K›sa süre önce yap›lan bir eylem, eylemi gerçeklefltiren kifli taraf›ndan
hat›rlanmaz.

2. Ancak bir kifli taraf›ndan bilinebilecek olan, baflka kiflilerce de bilinir.
3. ‹lk kez karfl›laflan insanlar, birbirini uzun süreden beri tan›yanlar›n bilgisine

sahiptirler.
4. Anlat›c›n›n henüz tan›d›¤› kiflinin, öyküde buna iliflkin herhangi bir bilgi yer

almam›flken, iç dünyas›ndan haberdar biri olarak görülür.
5. Anlat›c›, öykü gerçe¤inde sadece ad›n› bildi¤i bir kifliye, ad› ve soyad› ile hitap

eder. 
Bu durum, geç modernist ve postmodernist anlat›larda gözlenen bir özellik olarak

kaydedilebilir. Eray’›n buradaki amac›, sekiz öykü kitab›na sinen mant›ktan gözlenebilece¤i
üzere, çizgi d›fl›nda durarak flafl›rt›c› etki uyand›rmak olarak belirmektedir.

Eray, baz› kitaplar›n› sonland›r›rken, kitab›n bütünü itibariyle s›kl›kla boy gösteren
kiflilerin yer ald›¤› bir son öykü kurgular. Kitaptaki kiflilerin, zamanlar›n, mekânlar›n,
temalar›n yeni bir tekrar› ile eser sonuçland›r›l›r. Düfl, rüya ve gerçeklikle sarmalanan bu
son öyküde bariz flekilde gözlenen sevinç ve heyecan, bir de cümlelerin dizilifline yans›r.
Öyküyü kuran, kurgulayan, sevincini, yorgunlu¤unu okuru ve kiflileriyle paylaflan
anlat›c›d›r. Bu sevinç, ayn› zamanda Eray’›n kiflileriyle birlikte gerçeklefltirdi¤i bir
kutlaman›n anlat›m› olur.
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Sonuç olarak flunlar söylenebilir: Nazl› Eray’›n, sekiz öykü kitab›nda baflkifli rolünü
verdi¤i kad›n ve yazar kimliklerine sahip anlat›c›lar, ço¤u kez mant›ksal verileri ve
toplumsal olgular› es geçen fantastik bir evren tasar›m› içinde yer al›r. Otobiyografik
dürtüyle bezeli bu metinlerde narsisistik denebilecek bir ben ve benlik alg›s›, kendisini
her defas›nda hissettirir. Nazl› Eray’›n öykülerinde görmezden gelinemeyecek parlak
düfl kurma yetisi, flafl›rtmak ve e¤lendirmek ve serüven duygusu uyand›rmak üzere
kullan›l›r. Bu parlak düfl gücü, yazma ediminin bask›s›yla, kolay bir biçimde harcan›r.
Eray’›n öykü metinleri bu aç›dan oldukça savruktur ve ço¤u kez ayn› tema, kifli ve
mekânlar› tekrar eden bir yap›ya sahiptir. An›lar, gündelik yaflam k›r›nt›lar› veya zihni
meflgul eden düfl ve fanteziler, iç ilmeklerle örülü s›k dokulu metinler oluflturmak üzere
de¤il de, adeta bunlar› kal›c›laflt›rma endiflesiyle yaz›ya savrukça aktar›l›r. Bundan
dolay› da metinlerin estetik yan› ço¤u kez ihmal edilir. Yer yer farkl› türlerin anlat›m
olanaklar›n› sentezleyen Eray öyküsü, Türk edebiyat›nda fantastik türünün önemli
örneklerinden biri olarak kendini kabul ettirir. Genifl bir co¤rafyay› mekân olarak
kullanan yazar, ola¤anüstünü, tekinsizi, fantezinin yan› bafl›nda ayn› flafl›rt›c› etkiyi
uyand›rma amac›na dönük olarak kullan›rken sosyal ve politik olana karfl› mesafeli
duruflunu bilinçli flekilde korur. Denebilir ki Eray, hem yazar-anlat›c›, hem de okur
aç›s›ndan Behçet Necatigil’i hat›rlarsak, umulan de¤il, ama yaflanan ‘genifl zamanlar’›n
ruhuna uyan öyküler yazar. Adalet A¤ao¤lu’nun kastetti¤i anlamda ‘dar zamanlar’la
Eray öyküsünün aras›n›n iyi oldu¤u söylenemez. 
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